সেলফি – ১
সেলফি – পার্ট – ১ সোমা সেদিন বিকালে বাসায় ছিলো না। ওর বাপের সাথে মুভি দেখতে গেছে আই ম্যাক্সে। মার্কেটের ছেলেটা তখন সোমার মোবাইলটা সাড়িয়ে দিয়ে গেলো। দুদিন আগে বান্ধবীর বিয়েতে গিয়ে নাচানাচি করে মোবাইলের স্ক্রীনটা ভেঙ্গেছিলো মেয়েটা। গায়ে গতরে বড় হয়েছে ঠিকই কিন্তু বুদ্ধি শুদ্ধি এখনো হয়নি। কোন কিচ্ছু সামলে রাখতে জানে না। নিজের কাপড় চোপড়, জুতো, কলেজের ব্যাগ, পারফিউম সব ওর ঘরের ভিতর ছড়িয়ে ছিটিয়ে একদম একাকার। এখনো বাসার যেখানে সেখানে ব্রা প্যান্টি ফেলে রাখে। কতোবার যে সোমার বাবা আমার ব্রা ভেবে সোমার গুলো তুলে এনে আমার ওয়ারড্রোবে ঢুকিয়েছে তার হিসাব নেই। ওরই বা দোষ কি, মা মেয়ে দুজনের সাইজই ছত্রিশ। উল্টো সোমার কাপ সাইজ আমার চেয়ে বড়। আমি পড়ি বি আর ও ডি প্লাস। সাপের মতো শরীরে এত বড় বড় মাই গুলো বড্ড বেসামাল থাকে সবসময়। একটু নড়াচড়া করলেই ভয়ংকর ভাবে দোলা খেতে শুরু করে। লম্বাও আমার মেয়ে কম নয়। পাঁচ ফুট চার ইঞ্চি। পাতলা কোমড়, উচু পাছা দেখলে যে কোন ছেলে কাত হয়ে যাবে। বুঝতে পারছি যে বছর দুয়েকের ভিতরে ওর বিয়েটা দিয়ে ফেলতে হবে। এমন আগুন ঘরে রাখলে, ঘর পুড়তে বাধ্য। মেয়েটাকে কন্ট্রোল করার অনেক চেষ্টা করেছিলাম। কিন্তু পারলাম না ওর বাপের জন্য। মেয়েটাকে লাই দিয়ে দিয়ে মাথায় তুলেছে সে। বারবার বারণ করা স্বত্তেও ওর ষোল বছরের জন্মদিনে কিনে দিলো আফোন এক্স। সেদিন ঘর ভর্তি লোকের সামনে বাপের কোলে উঠে গেছিলো সোমা। যদি ব্যায়াম করা ফিগার না থাকতো তাহলে ওকে নিয়ে পড়েই যেতো ওর বাবা! সবার সামনে বাবাকে একের পর এক কিস করেছে সোমা। আমাকে জড়িয়ে ধরে নেচেছে দশ মিনিটি। তারপর সারাদিন সারারাত মোবাইল মোবাইল আর মোবাইল। ভাইরাসের মতো ওকে আক্রমন করলো সেলফি তোলা। নাশতার সময় সেলফি, খাবারের সময় সেলফি, ঘুমানোর সময়, ঘুম ভাঙ্গার সময় – ডাইনিং টেবিলে সব সময় সেলফি। এই চারদিন শখের মোবাইল হাতের কাছে না পেয়ে ঠিক মতো খাওয়া দাওয়াই করেনি সোমা। দোকানের ছেলেটা ফোনটা চার্জ দিতে গিয়েছিলো বলে চার্জারে কানেকশন দিলাম সোমার রুমেই। সাথে সাথে মোবাইলটা অন হয়ে গেলে। আই ফোন সেভেনে এই এক জ্বালা, চার্জার লাগালেই সেট অন। মোবাইলটা অন হয়ে গেলো সাথে সাথে। যথারীতি লক করা। কেন যেন হঠাৎ করে ওর ফোনটা ঘাটতে ইচ্ছে হলো আমার। বড় হয়েছে মেয়ে। কার সাথে কথা বলে, কার সাথে চলাফেরা করে বা কার সাথে সেলফি তোলে এগুলো চেক করে দেখা দরকার না! কিন্তু পাসওয়ার্ড কোথায় পাই! আমি জািন ওর পাসওয়ার্ড টা চার সংখ্যার। কিন্তু পাসওয়ার্ড টা কি ? ভাবতে ভাবতে একটা আন্দাজ এ মনে পড়লো আমার স্বামী অনুজের নামটাও চার অক্ষরে। সেটা দিতেই মোবাইলের লক খুলে গেল। মোবাইলের সব কিছুই ঠিক ঠাক – কিন্তু সেলফি গুলোর দিকে চোখ পড়তেই মাথাটা আমার গরম হয়ে গেল।